唐梨没有回答，她哭了。
哭得悄无声息。
唐梨死死地咬着下唇，零星的呜咽都没从口中发出。两道泪痕挂在脸颊，她惦念的依然是不能让徐慕林知道自己在哭，不能再让他看到自己的痛苦。
他做的已经够好了。
不必纠结有没有如果，如果是留给有遗憾的人，他们没有遗憾。
杂乱多变、喧嚣虚华的互联网外，两个人相互依偎，静静地等着地铁到站。
*
时间匆匆，并未因冬天的寒冷就放缓流逝。
二月底，学生们进行了期末考试，背起寒假作业离开学校，正式迎来一个多月的假期。唐梨在学校帮忙批改政治试卷，还有好几天才能结束。
许久不见，李文君每天都要打电话问什么时候回家。
室友们的家乡不在一个地方，单文和郭云早就结束了实习，但为了等赵美玲和唐梨聚餐迟迟没有离开。因为要毕业，她们会更珍惜能够见面的日子。
坐那改了一上午，唐梨脖子都累酸了，她接了杯水，站在走廊活动身体。
寒假开学来了还要再教两个月，要和那个女学生说再见了，唐梨见证她每一点的变化。数学成绩统计出来了，她看到一个叫任盈盈的女孩进步了三十多分。
唐梨想着开学从洛昌给她带一个小礼物。
沉思间，赵美玲从另一个批改试卷的房间出来，她往这边走着：“改完了吗？”
“还没。”
“我快改完了，下午去办公室收拾东西。”
“不是过完年还来吗，你收拾东西干什么？”
“会脏啊，毕竟放假那么久。”赵美玲说，“或则摆整齐，用塑料盖着。我们寝室每次放假不都也这样。”
提及这个，唐梨想起来了。
“后天下午，我们应该就可以回学校了。到时候提前通知她们，我想去吃后街的火锅，好久没吃了，再不吃以后也吃不到了。”
“干嘛说的好像要死了一样。买张飞机票就能到淮江南站，然后乘坐地铁，七号线转三号线。”唐梨捧着水杯，强调道，“一定要记得哦，以后能用到。”
“好的，唐老师。”
聚餐结束后，她们四人在学校住了一晚，几乎整夜未眠，说起了未来和最近发生的一些事。
虽然还没有到分别的时间，可莫名伤感。
单文家比较近，她到淮江南站坐高铁，三个小时就能到家。唐梨和赵美玲坐飞机，横跨半个中国，而郭云则独自乘坐火车到云南，完成一个小小的心愿。
飞机落地洛昌是晚上八点，唐梨一下飞机就兴奋得不得了，笑容满面。妈妈和爸爸、弟弟都在外边等着她，她取完行李，小跑着到出站口。
隔着人群和距离，她遥遥地看到妈妈在挥手。
几个月不见，弟弟又长高了，妈妈和爸爸还是一样相亲相爱，唐梨心暖暖的。
还是回淮江好啊。
唐梨弯起唇角，喊道：“妈妈。”
李文君上前抱着唐梨：“怎么瘦了，没好好吃饭吗？”
“哪又瘦，我吃很多的。”唐梨看到唐旭在后面做鬼脸，嘴里叽里呱啦地说着什么。她松开李文君，以姐姐的口吻问道，“你期末考了多少分？”
“管你什么事！少打听别人的成绩。”唐旭长大了，脾气不小，“才实习半年就把自己当成老师了。”
唐梨更正：“本来就是老师。”
“好了好了，外边这么冷，赶紧回家。”
此时，在旁边沉默许久的唐东终于开口了：“什么时候开学？下半年不用去学校了吧。”
唐梨回答：“要实习，去学校就答辩。”
两地的温差让唐梨极其不适应，从一个火炉瞬移到了冷柜里。手指和脸颊被冻得通红，坐进车里便打起喷嚏。还没说什么，唐旭便带上了口罩：“一个喷嚏能释放几万个病毒。”
唐梨无语地斜眼看他，上过学的就是不一样哈。
放在以前，唐旭可能会认真地说：姐！有人骂你了，你快想想是不是最近得罪谁了。
“还冷吗？”副驾驶的李文君给车内空调升温，“是不是衣服穿得太少了，洛昌不比淮江，过几天还要下雪。”
唐梨吸了吸鼻子：“还好。”
爸爸妈妈都关心姐姐，唐旭只想放音乐。
他咋咋呼呼地扒着驾驶座的靠椅，在唐东耳边说：“太安静了，放个音乐，我要听徐慕林的。”说完他还挑着眉看唐梨，眼睛仿佛在说你男朋友哦。
唐梨：“......。”
唐梨轻咳了几声，有些不好意思。
现在的小学生整天都不学习吗，五年级就懂各种情情爱爱，她从来没说过徐慕林是自己男朋友。
李文君突然提起：“我听说徐慕林是你们一中的。”
“你怎么知道？”唐梨甚是惊讶，妈妈平时都不怎么关注年轻人关注的东西，如何知道的徐慕林。
“唐旭整天在我耳边念叨，天天在家看他的节目。他说有徐慕林的亲签专辑，拿到班里炫耀，结果被老师收了。期末考试结束，我去给他开家长会，班主任给我了。”
“？”
什么时候给的，她压根没听徐慕林说过。
唐旭耸耸肩，得意地说：“徐慕林可是我哥，我给他发微信说喜欢听他的歌，他就给我寄了。”
李文君回头看唐旭：“听他瞎胡扯。”
“没胡扯！”唐旭为自己力证，把唐梨扯进来，“我姐也认识他，他两个是同学。”
“......。”
唐梨瞪着唐旭，想把他撕了。
“是吗？”
李文君并没有多想。
唐梨眼神警告唐旭的同时尬笑几声，缓缓道：“是同学，但是不太熟。”
唐旭嘟着嘴，摇头晃脑地说：“还不熟~。”
由于在淮江多停留几天的缘故，唐梨回家已经是28号，距离除夕只剩下两天了，她陪着李文君一起买年货，购置家里新年的装饰和春联。
春节的氛围日渐浓厚。
唐梨穿上了李文君买的红毛衣，靠在沙发上看手机。徐慕林参加了小年夜的晚会，除了演唱自己的原创，还唱了一首很有意义的歌——《情歌》。
声音和唐梨第一次听到的已经完全不同了。
那年，徐慕林才十六七岁，意气风发，而现在，唐梨经常能从他的眼睛里看到了疲惫。
对于既定的事实，任何问题和假设都很苍白。
得到的答案永远像是一个白日梦，改变不了什么，只是徒增人心里的裂痕，撕扯血淋淋的伤口罢了。
唐梨不懂其背后的生存法则，她只知道不能成为徐慕林的累赘。她渴望渺小，渺小到让唐梨喜欢徐慕林重新成为独属于自己的秘密和欢喜。
看着夸奖评论。
那么多人喜欢徐慕林。
那份喜欢甚至超过自己太多。
不求回报。
奉上一颗赤裸裸的真心。
她失去了引以为傲的东西，开始思考徐慕林为什么喜欢自己，喜欢并不漂亮、并不聪明、并不唯一的唐梨。
李文君的声音把唐梨从自怨自艾中叫回来，唐梨听力逐渐恢复，眼神懵楞，微微张着嘴巴看过去。
“不开心吗？”
“......。”过了须臾，唐梨迟缓地摇头，“没有。”
“在家无聊？晚上带你去灯会。我在朋友圈看到别人发的，可漂亮了，开车两个小时。”
“不用了，我想在家休息。”
“.....。”李文君顿了顿，笑着，“也行。”
唐梨不想被李文君察觉出自己的情绪，起身回卧室。关上门后，她躺到了床上，盯着天花板出神。好像身体陷入了沼泽中，拼命挣扎带来的只是越陷越深。
想要重新审视和徐慕林的关系。
可脑袋却凝固了，她心里有抵触，担心太过清醒和理智和斩断和徐慕林来之不易的联系。
唐梨打开手机，上次和徐慕林的短信还停留在三天前。结束实习要回家过寒假，徐慕林问她要在洛昌待几天。
她觉得徐慕林应该没办法回洛昌过年了。
一个人应该会特别孤单吧，唐梨想着想着手指点开了订票软件，要不早些离开洛昌，去京安见徐慕林？
可是.......。
万一他工作特别忙，还要抽空陪我，是不是有点儿不太好。
正当她纠结之际，徐慕林发过来了一条短信：【回洛昌了吗？】
唐梨的心情肉眼可见地变好了，哪还能瞧出半点儿阴郁。她捧起手机，立马回复：【嗯嗯，在家呢。】
徐慕林：【我也在洛昌。】
唐梨咧开嘴笑：【你回来了？】
徐慕林：【刚回来，要不要找个理由出来。】
徐慕林还没说出来做什么，唐梨已经高兴地答应了：【好。】
消息发送过去，唐梨便乐得不可开支，仿佛徐慕林在眼前。她连忙翻开衣柜，寻找漂亮的衣服，绝对不能不修边幅。
短短一会儿的忙碌程度比她这几天的还要多。
*
树干光秃秃的，寒冷又干裂，毫无生机的冬天却拥有最亮最鲜艳的的灯光。洛昌一中前的那条路亮起了红色灯笼，绵延不绝，几辆车缓缓驶过。
商铺大多都换了，再也不见以前的熟悉。
唐梨回头感慨地看着对面，是她买过文具店。整个高中，她用掉过几百根笔芯，几乎每个月都要去买一盒新的替换，现在想想还真是不可思议。
冻得她往围巾里缩了缩，哈气悬浮在眼前。
“冷？”停好车的徐慕林走过来，唐梨侧脸看过去，眼睛含笑，“不冷。”
徐慕林从兜里掏出暖宝宝。
唐梨有些惊讶，低着头看着：“给我的？”
徐慕林揭开贴纸，简短了当地说：“手。”
“哦。”
唐梨穿得有些厚，慢悠悠地把手从口袋里拿出来，举起来伸到徐慕林眼前，笑着问：“高不高？”
“太低了。”
太低了？
唐梨灵机一动，笑着踮起脚尖，把手举到徐慕林的头顶。徐慕林宠溺地笑笑，抬手把她的手拉下来：“也不用那么高。”
“是你说我太低了。”
唐梨任性地发脾气，将所有的过错都推给徐慕林。
徐慕林看了唐梨几眼，捏捏她的手，暖宝宝紧紧地黏在手掌心：“别丢了啊，丢了要我赔钱。”
“......。”唐梨调侃道，“大明星还这么小气。”
“大明星也要养家糊口，不节省点儿怎么娶你。”虽然是徐慕林随口说的，但他并没有开玩笑的意思，让人会怀疑下一步就要求婚的真诚。
一丝丝热流从心中流过。
她的眼神中荡漾出明媚又温暖的春波，时间静静地流逝，而她的世界万籁俱静，只有徐慕林在。
唐梨小声地说：“我很便宜。”
“你不便宜。”徐慕林暖热了唐梨的手，塞回她的口袋，“是无价之宝，一个亿也买不到。”
唐梨天真地笑着，很为徐慕林着想地说：“一个亿啊，那要好久，岂不是这辈子都娶不到我了。我觉得还是便宜一点儿好了，我超划算的。”
徐慕林笑着：“不用降价。”
寒假期间门卫大叔都放假了，学校里根本没半点儿人影，走不了正门，徐慕林自然带着唐梨从侧面墙上跳进去。
从她们念书开始，那块儿低矮的墙每个礼拜会修补一次，结果效果不大。前脚修好后脚就不知道被谁踢开了，水泥根本来不及干，装监控也没有用。
唐梨并没有表面看上去的那么乖，徐慕林利索地跳进去，转身想接着她，可唐梨已经在墙内了。她拍拍手上的灰，不忘回头看，忍不住说道：“这么矮。”
徐慕林在一旁看着她笑。
唐梨意识到自己的行为后，小脸一红，解释：“我第一次跳，以前上学我很听话的。”
徐慕林说：“确实听话。”
“......。”
怎么怪怪的。
不管了，反正都进来了。
突然想到附近好像不允许停车，学校也开不进去，唐梨问：“你车停哪了