“你不是说你喜欢我吗？”远处传来跑车轰鸣，他猛地将她按在潮湿的砖墙上。

黑暗中苔藓在脊背晕开凉意，林砚之忽然安静下来。许星野的拇指抚过她晕妆的眼尾，霓虹在水红眼底碎成星河，"你知道去我那里，会发生什么吧！"

"让我看看，有爱和无爱，有什么不同！"她含糊地说了一句，手指钻进他卫衣下摆。

许星野突然打横抱起她，钻进刚开过来的车里，“回酒店。”

他刷开酒店房门时，怀里的姑娘正用虎牙厮磨他锁骨处的数字纹身。

"林砚之。"他把她放在床垫上，指腹抹去她唇上残存的口红，"这是最后一次问你...唔！"

她拽着他卫衣帽绳吻上来。窗外霓虹将两道影子投在墙纸上，像深海里纠缠的鱼群撞破珊瑚礁。床头的沙漏开始倒转，三十年的钙质牢笼正在分崩离析。