揽进怀里，“我吃饱了。最后一个，留给奶奶吃。”

她脸上带着一种罕见的、毫无负担的放松笑容，心底某个地方，悄然松动。

离开时，许奶奶执意送他们到门口。

走廊柔和的灯光下，老人紧紧抓着两人的手，看着林砚之，眼神慈爱而郑重：“小林啊，我们小野……就拜托你了。他是个实心眼的孩子，认准了谁，就是一辈子。奶奶……谢谢你。”她又转向许星野，声音不大却带着力量，“好好的，对人家好点！听见没？要像奶奶疼你一样疼她！”

“听见了，奶奶。”许星野用力点头，声音有些发哽，他紧紧回握了一下奶奶的手，也握紧了掌心里林砚之微凉的手指，“我会的，您放心。”

回程的车厢里一片寂静。窗外的城市华灯闪烁，流光溢彩，映照着林砚之沉静的侧脸。她微微偏头，看向窗外飞逝的灯火，指尖无意识地摩挲着腕间的手环。

许星野看着她，黑暗中，他的目光温柔而深邃。他伸出手，试探地、极其缓慢地，覆在了她放在膝头的手背上。

林砚之的身体几不可察地微微一僵，但她没有抽回手。她甚至微微蜷起手指，在他温热的掌心下，找到了一个更安稳的位置。

许星野的掌心温热而干燥，带着一种不容置疑的坚定，轻轻包裹住她微凉的指尖。

他没有说话，只是这样握着，仿佛握住了整个世界。他拇指的指腹，在她光滑的手背上，极其轻柔地摩挲了一下，带着无声的安抚和珍重。

林砚之的目光依旧停留在窗外，但紧绷的肩线，在黑暗中，无声地松弛了下来。

监测手环的屏幕，在衣袖的遮掩下，映出一条平稳而坚定的绿色曲线，只在被他握住、感受到他指腹摩挲的那一刻，极其轻微地、向上跳动了一下，划出一个微小却清晰的峰值，又缓缓归于平稳的基线之上。

冬夜的车厢里，暖意悄然流淌。风暴眼外的喧嚣依旧，但这方寸之地，两颗在寒冷与风暴中彼此靠近的心，正汲取着对方传递的温度，等待着破冰后的春天。