自己。”

“有吗？”

“当然。怀疑自己消化压力的能力，还有你在别人生活里的重要性。”

津门没有接话，定定盯着他。昼神笑了笑，轻飘飘扔下炸弹：“对我的重要性。”

他注意到她的思绪已经被他的话吸走了，脸上终于彻底地炸开了红晕，连带着烧到耳垂。抓着衣领的手松了松，昼神便顺势起身，把她推向书桌：“好了。去校对稿子。”

深夜的大雨仍在逐步增强，以至于最后整个世界都泡在雨水和声音里。楼下偶尔有物品坠落割裂一小块雨帘的声音，急促尖锐又骤停的叫声。窗户时不时哗啦作响，仿佛安全盒子的边框被晃动。津门能听到身后昼神规律翻书页的声音，是教科书常有的薄脆纸质，圆珠笔在上面划过写字会有窸窣，却被室内的潮湿浸润，显出不够清脆的变钝的音质。

她低头扫描文稿，脖颈僵硬宛如化石。眼睛生涩，眼药水也没有办法缓解多少。津门依然会察觉到咕嘟冒泡的反感，时不时溢出杯口，顺着杯壁滑落，滴湿她眼下唯一一件干燥又干净的衣服的袖子。只不过是要靠“先挺过这几个月做完这几件事”的念头继续支撑着。她没法打赌她有多少适应能力，或者会不会被这种念头麻痹掉以后的动力。唯一一件在变得清晰的事是她并非是在向生活和其他人低头，而是尝试不对自己低头。

虽然还是很想哭就是了。

昼神把她当作电源站来充电，而她把他当作了她和生活现实之间的缓冲剂。津门翻开桌上的小镜子，扫见他还在做笔记，头发在床沿台灯光线的抚摸下柔软下垂，氤氲开一片柔和的光晕，几乎隐去高大身躯的存在感。

津门阖上镜子，慢慢用手揉发热的眼睛。

这就算是生活了吗。

她睁开眼睛，看到昼神的巨大的影子被光线映在她书桌上的墙面，忽然笑出了声。