那通电话又像个不请自来的鬼影，毫无预兆地闯进了原本还算平静的生活。意外总不爱敲门，就这么“砰”地一下与现实碰撞，擦出零零碎碎的电火。
“怎么了？项目出问题了？”
那天晚上，尚九玖从何祺然的语气里听出了些不对劲，于是主动地问了句关于电影的事。
何祺然挂了电话，眉心拧得死紧，像压着一整片乌云：“资方跑路了，也不知道到底发生了什么事。”
他的语气被茫然占领，好似连情绪都被困进迷宫，充斥着找不到方向的无措。
尚九玖没说什么，只是轻轻把人搂进怀里，手掌顺着他的脊背慢慢抚着，一下又一下的像是替他捡回一点点碎掉的心气：“都会好的，我以后努力开个大公司，到时候你就不用再看这些资方的脸色了。”
残酷的春天来了，它总是这样年复一年地盛放。曾经也有太多春天，他们是咬着牙挺过来的，可他们还是一步一步走了过来，拨开那些疯长的枝桠，穿过那层藏得再深的喧嚣，去找寻属于心中风筝的一缕真正的春光。
春去夏至，蝉也开始张扬起来。
某天早上，尚九玖靠在窗边刷着手机相册，突然来了兴致，扭头看向正埋头工作的何祺然：“我想回趟北京。”
他语气轻飘飘的，可眼神却闪着认真。
“怎么突然想回去了？”何祺然头也没抬，手指还在键盘上飞。
“就……不知道，”尚九玖顿了顿，“突然有点想回去看看。”
这种临时起意的任性，尚九玖不是没有过，可这回他闹得久了点，三天两头凑过来问。
“你看，这张老照片，我们之前还在这里踩过水坑呢。”
“我查了，咱可以先去什刹海，然后逛北锣，晚上再找个小馆子吃爆肚，好不？”
“你不是说电影的后期这两天不用你亲自盯吗？”
……
何祺然本想拒绝，可尚九玖每次说完话都带点撒娇似的软劲儿，还总配上那副“我就知道你会答应我”的眼神。
在这番软磨硬泡下，何祺然放下电脑，叹了口气：“好，我陪你。”
就这样，两人第二天坐上了返京的高铁。
窗外的风景往后倒，天气晴得连云都显得格外安静。到北京时正好午后，热浪翻滚却卷不走尚九玖的疲倦。他们到了儿时的村子，扑面而来的熟悉空气让尚九玖一下子更精神了。
他看着街边不远处一棵歪脖子的老槐树，说：“那边以前是个早点摊，小时候笙爷爷经常带我去买豆腐脑儿。”
那些熟悉的铺子、旧砖旧瓦的屋檐下，还有点他记忆里的味道。
尚九玖慢悠悠地走，时不时指着一处地方回忆：“这家铺子以前卖杂志，我小时候偷买漫画书都在这儿。”
何祺然听得认真，偶尔点头，偶尔笑出声。
“你小时候真野。”
“那是，大人们还说我凭一己之力带坏一群孩子，呃，也包括你。”
……
晚上两人住的是一个离村子不远的民宿，院子里种着两棵石榴树，一进门淡淡的花香弥漫开来，尚九玖把行李一放，就趴在院子躺椅上不肯动了。
何祺然没说话，走过去在他身边坐下，把装着冷水的水杯递过去。天色渐暗，蝉鸣从四面八方退去，取而代之的是夏夜独有的那种静谧。
“你说，”尚九玖突然问，“死亡是什么样的？”
何祺然看着他，语气并不沉重，反而轻得像风：“人是安静的，四周是喧哗的。”
“人在父母激动的泪水中来到世界上，可又在亲人的哭声中离去，生前的名也好，利也罢，什么也带不走。”尚九玖顿了一下，“有时候我也想得挺明了，没必要为外界的声音所困扰，做自己就行，可有些时候人的本性总是压抑不住，恼啊——”
何祺然静静地听着，没有立刻说话。
片刻后，他开口：“做你自己，有烦恼，是因为你还有执念，还在意，那说明你没有麻木，你活着。”
他顿了一下，眼神在尚九玖脸上停留片刻：“人不能完全脱离外界的声音，可以选择性的回应，但不论怎样，记得你不是一个人。”
“我一直希望你别耗费精力压抑。做你喜欢的事情，日子是你自己的，为自己而活。”话语轻透，却好似一盏明灯点亮夏夜的暗。
恰好一只萤火虫飞来，尚九玖伸手，它却意外通灵性地落在他的指尖，微光虽小却熠熠生辉。
“笙爷爷来看我们了？”
“也许吧。”
“何祺然，”他转头与何祺然对视，深情又不失皎洁，宛如长住在月亮上的灵物，携月光而行，“前路艰险漫长，有你，我无所畏惧。”
“嗯。”何祺然仰望星空，“终会天亮，到时候我们就是从落寞雨林中闯出来的冒险家。”
天刚蒙蒙亮，空气里还带着点早夏的清爽。尚九玖难得起得比何祺然还早，洗漱完就兴冲冲地站在床边晃：“我想赶早场，去听相声。”
何祺然闭着眼，声音从被窝里闷出来：“你这行程咋比导游还密。”
“你不是让我学着做计划，我这叫有计划的散漫。”尚九玖笑着一把掀开被角。
尚九玖早就惦记了好几天，他想把那压在记忆底下的熟悉氛围，拿出来再晾一晾。
剧场不大，老式红布座椅，地板踩上去还有些松动的咯吱声，人陆陆续续进场，空气里混着茶香和瓜子的香味。两人落了座，不久后灯光暗下，台上的主持人报幕，热场一开，观众的情绪就被逗得活络了起来。
尚九玖起初还兴致勃勃，听到经典段子时还会偷偷笑着推推何祺然的手臂：“太逗了！”
可到后来，他慢慢就安静了，整个人像被某段时光轻轻卷走，落在了另一个画面里。
那时的村子还没装路灯，晚上天一黑就靠邻里串门和临时搭的小戏台解闷。笙爷爷每次都牵着他的小手，带着小马扎去台前占位子。两人坐在最前排，手电往舞台一照，后排的大人还会埋怨一句“晃眼了”。
那会儿他年纪小，哪听得懂相声里那些拐着弯的段子，都是笙爷爷在耳边笑着讲解，语气比说书人还要认真：“这儿要抖包袱了，听着啊，别走神啊。”
等台上说得久了，尚九玖难免有些坐不住，就从兜里掏出叠好的折纸，是儿时最经典的“东南西北”游戏：“爷爷你玩不玩？”
“行啊。”
“说个颜色。”
“红。”
“说个数字。”
“六。”
尚九玖一翻纸角，念念有词：“爷爷您老人家中奖了！洗碗。”
笙爷爷一听就皱眉假装生气：“你这玩意儿是不是内定了？咋我每次都是洗碗？”
尚九玖乐得前仰后合，偏要在笙爷爷膝盖上蹭着撒娇，那时候他一直觉得，只要笙爷爷在，就什么都不怕。
可世间万物皆有尽头，人终究是要走的。
他后来就再也没折过那种纸了。
剧场里传来一阵掌声，何祺然侧头看着沉默不语的尚九玖，轻声问：“想笙爷爷了？”
“嗯。”他点头，眼眶有点发红，却不闪躲，“他特别喜欢听相声，说这玩意儿最解闷，有时候光听那捧哏嗯啊对都能笑一晚上。”
“你以后要想找个听相声的伴，就喊我。”何祺然把手覆到他手背上，轻轻握了握，想起儿时尚九玖硬拉他在戏台边玩折纸，“东南西北我也不会赖。”
“好。”尚九玖低声一笑，那发着光已逃走的童年好像在一?间被眼前的人伸手抓回，虽然只留存点点星辉，可仍带着余温。
傍晚，他们从剧场出来，天边的晚霞把整座城市染得温软，太阳斜挂在楼宇之间，像是还不愿离场的观众。
街边的小摊已经亮起了灯，灯光在塑料棚子下晃着，和天色混在一起，炸串、糖葫芦、炒凉粉……食物的香味扑面而来，晃荡着人间烟火气。
尚九玖吸了吸鼻子，正要去买两份炒凉粉，可忽然停住了脚步。
他站在原地不动，像是被什么拽了一下神，目光穿过人群，看向不远处的一个男人，那人站在炒栗子的小摊旁，正在弯腰跟摊主聊天。
“怎么了？”何祺然察觉到他异样，顺着视线望过去。
尚九玖愣了两秒才吐出一句：“那好像是……伽宇的爸爸。”
那男人兴许是注意到他这边的目光，抬头看了一眼，迟疑几秒，然后眼睛?间一亮，快步走近。
“尚老师？真是你！”男人笑着，语气里带着一种难以掩饰的热切。
尚九玖嘴角上扬，笑地轻松：“好久没见了。”
“你那年在村里支教可帮了我儿子大忙！”男人拍了拍他的肩膀，感慨地摇头，“我这些年一直想找机会请你吃饭，跟你说声谢谢，没想到竟然在这碰上。”
“你是他的伯乐。”伽宇爸爸有点感慨，“现在他考上重点中学，念的是艺术班，说是要做编导。”
“他写作能力真的非常好。”尚九玖夸赞道。
“他现在在给动画短片做编导。”男人笑着说，“我也跟着他耳濡目染，多少了解了一点动画这行。”
尚九玖这才反应过来，转身介绍：“这位是我对象，何祺然，他现在在做一部原创动画电影。”
“哟，真巧，我现在自己在做一家影视公司，也在找合适的动画项目投资。”伽宇爸爸一听，立马来了兴趣，目光从尚九玖身上挪到何祺然，“你这部片讲什么的？”
何祺然还没来得及开口，尚九玖就抢着说：“一部很棒的故事，现在在后期阶段。”
何祺然看他一眼，忍不住轻笑了一下：“你倒成我经纪人了。”
“我这是走心推荐。”尚九玖理直气壮。
伽宇爸爸听了听，一副欣赏的眼光投来：“不如加个联系方式？我这两天在北京，安排个时间坐下来聊聊，正好我们公司打算拓展动画这块业务，能跟你们合作，是我的荣幸。”
他们加了微信，临走时男人拍着尚九玖的肩膀：“当年你帮我儿子一把，现在换我来帮你们，也算是缘分。”
“不是换，是接力。”尚九玖笑了，眼里满是真诚，“哪天您儿子成了行业内知名的编导，我们一定去助力他的作品。”
街头灯光亮了，夜色刚刚好，挥手告别前男人还送了他们一袋栗子，尚九玖还沉在刚刚那场偶遇里，眼里闪着光亮。
“你干嘛一直笑？”何祺然侧头看他。
“没。”尚九玖摇摇头，“就是觉得，世界很小，小到你种过一粒种子，它兜兜转转还能开回到你面前。”
何祺然没说话，只是把手里热乎乎的栗子塞到他怀里：“那你先把人家送给你的这袋种子吃完。”