过去和现实纠缠交织出割裂感，玻璃碎成碴折射出多个棱面。

似乎过去了很久，很久。沈邱川面上浮现出茫然：

“……我在哭吗？”

她胡乱在脸上摸了一把，微凉的手沾上带有余温的液体。

在指尖碾了碾，那一点温热转瞬即逝。

她真的在哭，而且有点收不住了。

眼睫抖动中，她想压抑内心苦涩到酸的渗透。可越是极力压制，就越是烦闷，隐约又有喘不过气的趋势。

其实，她是有一些在意的吧。

心口似乎缺了一块，空旷得使人无助。就像小时候回到家里，面对明明十分狭窄的校边出租屋，她却觉得这个屋子好大。

直到她看到博尔赫斯的《死亡与指南针》中，有这样一段话——

“房子实际上并没有这么大，使它显得大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉和孤寂。”

原来这种感觉是失落。

她想要、需要很多、很满、很热烈的爱，来填补那残缺的一角。

赠人玫瑰，手有余香。所以她付出了这样的爱给董寓，她等了又等、等了又等，期望能获得回应。

她掏空了自己，可什么也没等来。

不仅如此，细心灌溉的大片玫瑰枯萎了，别说盛开，生存的希望都渺茫。没人会想要这样难看的玫瑰。她赠不出玫瑰了。

她注定会让林靳失望。

这对林靳不公平。

“你不应该这样的。”自找败笔。

“我应该怎么做？”林靳没有反驳，询问她的意见。

这一刻，他脱离沈邱川眼中的固定角色，展示出另种模样，成了循循善诱的年长者。

他能开解沈邱川，独独开解不了自己对沈邱川的痴迷——没人能开解，雅典娜来了也不行。

林靳应该怎么做？

沈邱川不知道。

她有点迷茫：“你喜欢我吗？有多喜欢？能让你喜欢到不求回报？”

真的会有人做事不求回报吗？

林靳轻笑一声，伴随着微不可闻的叹息。

他拉起沈邱川的手，侧脸贴了上去，像是把自己交到了沈邱川手里：

“我还怕我演技精湛，你迟迟看不出来可怎么办。又怕我演技拙劣，让你轻易就看出来、早早把我拒之门外。现在倒是刚刚好。”

深思熟虑过后，他认真地回答了沈邱川的问题：“我暂时无法确切地告诉你，对你是喜欢还是爱。”

无论是哪一种，在目前的情境中说出来，都是对沈邱川的捆绑，属于趁人之危。

“我只能告诉你，是你赋予了我爱的能力。”

“可能对你来说，我太冲动了。”

林靳能忍。Devil忍不住了。和沈邱川隔着手机屏幕相触的日子他熬了三年。

由俭入奢易，由奢入俭难。

安克尔教练建议他冲动一些。他根本不需要学如何变冲动，他一直是个很疯狂的人。

初中时，继父不赞同他打篮球，给出的理由是这项运动过于粗鲁。

他扭头就应下一群纨绔子弟的赛车邀约，而后又通过了全球顶级青年车手选拔赛，接受了一段时间的专业培养。

高中时，继父强硬要求他报考金融管理学，他直接辍学开始打电竞，从十七岁打到了在PUBG闯出了一番天地，并且是在兼顾赛车的情况下。

想拿的称号、想拿的奖项，他手到擒来。

继父常常将他的名字跟其他兄弟记混，那又如何，总有人能记住。

尽管他ID常年是毫无规律的乱码，但依然有人背得他用过的每一串乱码，清清楚楚、一字不差。

他有他的桀骜难驯，那是因为他有要反抗的人。

他亦有他的无上忠诚，那是因为他有要臣服的人。

“还有，小乖，你搞错了一点。”他抓住机会，说出了很多想说的话。

“我从未说过我不求回报。我甚至可以很清楚地告诉你：我要的是你，我要的是未来无数个日夜参与进你生活的权利，比起这个，我做的这些又算得了什么？”

林靳压下难捱的渴求：

“你不必急着给我回应。你的不退缩对我来说就是最大的鼓励。安心些，好吗？”

沈邱川的芒果过敏情况在直播间提过，他再清楚不过。

那样生动的、不为人知的展现，是只在他面前表露过的。

足够了。

既然没有拒绝，那离全盘接受还会远吗？

深重的情感缩在简短的字句里。听完林靳的话，沈邱川沉默了。

她在自我梳理过载的情绪。

——林靳重金买走了曾经熠熠生辉、如今枯萎难看的玫瑰。

接受了她的明艳，也接受了她的脆弱。

夜色私语，繁星凝驻。

良久，沈邱川似央求似呢喃道：“再等等我。”

她要毫无顾忌的跟林靳站在一起。

林靳微微低头，在沈邱川手心落下轻飘飘而灼热的一吻：

“你让我等多久，我就等多久。哪怕等来的是最坏的结果。”

不会等太久，同时会是最好的结果。

沈邱川笃定。

……

董寓收到留言的时候，正在国外朋友家中参加Theme Party。

她一手帮朋友递去薯条用的蘸酱，一手掏出嗡嗡作响的手机。

看清发信人备注的那一刻，她满不在乎的神情在脸上定格住，取而代之的是掩不住的欢喜。

她匆忙戴上一只耳机，嘴乐呵呵的朝两边咧开。

朋友见董寓脸都快笑僵了，饮着鸡尾酒调侃道：“发生什么事了？有人用电锯挠你笑穴了吗？”

被炸裂而疯狂的派对音乐包围，点开留言条的董寓什么也没听见。她轻推了下朋友的肩膀，娇嗔地望过去一眼，随即转身走到略微清静些的走廊角落。

留言条恰好播放到后几秒。

董寓听见是曾经好友的声音，有几分不可置信，脸上的喜悦消失得一干二净。她一时间没反应过来，留言条第一遍播放完毕了，才想起来听内容。

至此，她依旧不感到慌乱，稳着手第二遍点开留言条。

听着听着，她的手抖得不成样子。明明听清了留言条的内容，但她听不懂了，思绪混乱，无法集中。

怎么会这样？

她怎么会害怕成这样？

她那么乐观、那么勇敢，她能解决所有问题，怎么会害怕？何必要害怕！

沈邱川说了什么？

理智被淹没，她手指无意识地点开留言条，播放了一遍又一遍，她也听了一遍又一遍。

手机里的女声是那样镇静，与之形成鲜明对比的她，却惊惶得不知作何反应，呼吸短促而紊乱，手心已沁出一层薄汗来。

是听不懂吗？是不敢听懂？董寓后知后觉。

沈邱川说的是，她们之间再无瓜葛了。

再无瓜葛？凭什么？为什么？

她究竟做错了什么？

仅仅是因为她最后送出的那只玩偶吗？

把黄符纸塞进玩偶送给别人，是她的习惯。这一点只有卡希特知道，因为卡希特曾撞见她把黄符纸放进玩偶、并且亲眼看着她把玩偶送给她们共同讨厌的一个同学。后来如她所愿，那个同学转学走了。

一定是卡希特瞎说了什么！

她要告诉沈邱川、她得告诉沈邱川。

沈邱川必须知道真相——

那张黄符纸，不是什么邪门玩意儿，是她潜心书画下的平安符。

那是她真正意义上的、送给沈邱川的第一个礼物。

董寓忽而感到头痛欲裂。她五指插入发缝，紧紧抓住头发，用力绞扯着发根。

一只耳朵是摇滚风格的大合唱曲，一只耳朵是沈邱川的声音在她脑海里不断重复“无关”二字，她的肉身仿若被撕拉开置身于两个世界，无数声音在对她嘶吼。

她失魂落魄，连招呼也没跟朋友打，兀自跑回了家。这里离她家很近，近到打车反而耽误时间。

董寓跑得很快，急速喘着气，温和的风刮过她耳边变得凛冽，化成一根线勒住她的喉咙、肋骨。

沈邱川一定不会拉黑她母亲的号码！

还有机会，还有挽回的机会。

沈邱川不可能不在乎她！

强烈的不安令她无所适从，她站定在家门口前，张开嘴大口呼吸着，可她仍觉得四周空气稀薄。

到家了。

这是她的避风港。

只要她踏进家门，她就能听见母亲的夸赞，母亲会为她解决一切烦心事。

她收拾了一下心情，整理完凌乱的衣服，扬起母亲喜欢的笑，迫不及待地走向温馨的客厅。

母亲在家呢，她听见了，还有从小夸她是“别人家小孩”的姑母。会在聊些什么呢？应当在纠结下个月到新西兰先去南岛还是北岛吧。

她好久没有躺在母亲怀里了，她要让母亲摸摸她的头才行。

不对。

董寓停下脚步，在墙后驻足。

母亲跟姑母没有在聊旅行，也没有聊美甲。她听到了自己的名字。

“这小妮子……被我养废了，样样都没学精通……”母亲言语中颇为自己的教育方式感到后悔。

听到这一句，董寓的身体里像灌注了千斤水泥般，动不了分毫。

她宁愿接受母亲在外边还有私生子，也不愿接受母亲话中的孩子是自己。

母亲止不住地叹气：“哎呀……也怪我，小时候为了哄她，总给她讲祖上那位师爷的故事……谁能想到她真的因此奉为圭臬了？”

“那我可得注意了，少在孩子面前提……玄乎得很呢。”姑母揣着些敬畏之心，悄声问，“我倒是没向你打探过，那位的预言当真就这么准？”

母亲挥了挥手，不屑的大声笑道：“准什么呀！那钦天监老爷最后不就是被治了个‘妖言惑众’的罪么？五马分尸！吓人的嘞！”

“散了的魂哟！家都回不去！”

——家都回不去。

声音由远及近地传来，占据了模糊的大脑，化形为一千根针在刺她的双耳、双目。

董寓耳边响起一阵尖锐的嗡鸣，整个人瘫软在地。

危楼崩塌。