浑浑噩噩过了一上午，顾清玉也意外地没来烦我。

直到晚上十点半。

我坐在书桌前，翻着下午打印的一份资料。桌上的水还冒着热气，壁灯亮着，光线不强，却足够让我保持清醒。窗外有风，偶尔掀动窗帘的一角。我以为今晚会安静地过去。

直到门被敲了两下，轻轻的。

我没吭声，几秒后门被推开一条缝，顾清玉探头进来，手里拎着一套深蓝色的布料。

“哥。”他声音压得很低，“你睡了吗？”

我盯着他手里的东西，眉头一皱：“干嘛。”

他低头笑了一下，像是早就准备好说辞：“我想试一下学士服，你帮我看看合不合身。周三要穿，我怕太松了。”

我本想说“你不会照镜子？”话还没出口，他已经走进来，把门顺手带上。

“你不是说要来吗？”他站到我面前，手指勾着衣架一角，“我想提前……让你看看我穿成什么样。”

我没说话。

他也不急，笑着往前靠一步，把那身深蓝色的学士服披上身，又扯过帽子，小心地扣在头上，动作不快，却格外认真。

披好后他抬起头，眼神亮亮的看着我，语气却尽量装得自然：“你觉得好看吗？我想你第一眼看到的，是最合身的。”

那一瞬，我忽然想起很多年前，他穿着幼儿园的红背心站在门口，睫毛上还挂着泡泡水的痕，满脸期待地说：“哥哥，我今天也穿好看的衣服。”

如今他已经长高了，瘦削干净，衣服垂得笔直，肩线贴合，领口下那枚银色徽章正正压在锁骨下，像不小心扣错了位置的心跳。

我喉咙一紧，移开了视线。

“……还行。”我说。

他听出我没打心里否认，走近一步，低声问：“你是不是觉得我穿这个……不像在毕业，像在出院？”

我怔了怔。

他笑了笑，弯下腰，整个人带着学士服的布料味靠近我膝边坐下。

“你不是想问我，这学是在哪读的吗？”

“你今天在电话里没问，我以为你不在意。”

“现在你不看我，我就知道你其实有很多问题。”

我没出声他猜对了，我不想承认。

他忽然靠在我肩上，声音低得像从布料缝隙里漏出来：

“哥，你不问，我也会告诉你。”

“但不是现在。”

“今晚……你先看看我穿得漂不漂亮，好不好？”

“我想被你夸。”

我没说话，只是看着他。

那身衣服在他身上不宽不紧，刚刚好，却还是被他穿出点柔软的褶子，像是怕皱了不给我看似的，走一步、停一下，小心翼翼。

我想起他穿病号服的模样。

也是蓝色的。那时他瘦得不成样子，帽子不是他戴的，是护士扣上的，脸白得几近透明，一动不动地盯着我，一眨眼就要哭。

现在他站得笔直，连笑都不敢太明显，只怕我不说一句“好”。

我靠在椅背上，低声问：“你想听什么？”

他眼睛亮了一下，坐得更近：“想听你说‘好看’。”

“然后呢？”

“然后……”他低头，“你要是肯夸我一下，我就不缠着你。”

我哼了一声：“你说得倒轻松。”

“我说过来典礼，不代表你可以得寸进尺。”

他没回嘴，只是摘下帽子，小心放在一旁，然后贴着我膝盖坐下来，像是终于靠回了最熟悉的地方。

“哥。”他仰着头看我，眼神一瞬不移，“我以前生病的时候，都没穿得这么整齐。”

“我连药瓶都打不开的时候，你也没来过。”

“现在我能走上台了，我就想你在。”

他说着低下头，额发扫过我指尖。

“你可以不夸我，但你不许走。”

我心里像被什么轻轻捏了一下。

我抬手揉了揉他头发，尽量让语气听起来冷淡：“顾清玉，这身衣服……比病号服顺眼。”

他笑了，整个人往我怀里一靠，眼角弯起来，像是终于得到一点点回应。

“那我是不是可以抱一下奖励？”

说完他直接贴上来，胳膊勾住我肩膀，像猫钻进了毯子。我下意识要推，被他反手握住手腕。

“你要是敢推我，我现在就哭。”

我：“……”

他轻声：“哥，我明天就毕业了。”

“你今晚……就宠我一下，好不好？”

我没说话，只是轻轻在他后颈拍了两下。

他蹭了蹭我，然后笑着说要去洗漱，起身离开，走前他回头看了我一眼，像是还想再蹭一会儿。但我没开口，他才慢慢合上门，轻得像怕吵醒什么。

屋子重新安静了。

我坐回桌前，学士服的蓝还在眼角余光里晃，像还带着他的体温，我盯着屏幕发了会儿呆，不知怎么手指动了动，打开了搜索页面。

“顾清玉。”

“康复中心。”

“高考登记。”

我一个词一个词地敲进去，页面却干净得不正常，没有竞赛成绩，没有学校记录，甚至连高考报名系统也查不到名字。

我试着换了几个关键词，唯一能查到的，还是四年前的那条公关通稿“顾家二少爷顾清玉，因身体原因，赴瑞士疗养。”

我那时信了，现在却越来越觉得，这句话里藏着太多空白，我靠在椅背上，盯着屏幕上那几行字，心里不知怎么冒出一个念头：

他是不是早就知道我会查，所以，一切都清得干干净净，我指尖轻轻敲着桌面，节奏越来越急，胸口也一点点发紧，那件学士服，那句“不是爸妈，不是亲戚，是你”，现在想来，像是引我踏进他设好的局。

可我已经答应他了。

不管他是怎么穿上那身衣服的，我都要坐在那里，看他走上台，我合上电脑，手撑着额角坐了片刻，心里乱得像被风搅过，可我还是没能说服自己，别去查。

我洗了把脸，草草刷了牙，眼前镜子里那人看着像熬了三夜疲倦、心烦、神经还绷着。水关上的时候我才意识到，今天已经过完了。

我推门出来，走廊尽头灯还亮着，脚步声才落地，就看到顾清玉站在我房门口，光打在他肩上，整个人像贴在门沿等了很久。

他看见我，先笑了笑，然后慢慢走近一点，声音压得很轻：

“哥……”

我“嗯”了一声，刚要推门，他忽然在背后小声问：

“今天晚上，我能和你一起睡吗？”

我动作顿了一下，没回头。

他像怕我拒绝，话紧接着补上：“我不会乱动。”

“我保证只睡觉，真的。”

“我今天一直忍着不来找你，已经很乖了。”

“你要是不答应，我也不会闹……”

“但你如果点个头，我真的会……特别特别高兴。”

他声音低到最后，几乎像是在哄我，又像在哄自己，我没说话，门锁咔哒一声响，是我拧开的，哎…他是我弟弟只能宠着了。

身后的人眼神一亮，还没等我开口，他就轻手轻脚地跟了进来，小心地掩好门，动作熟练得像早就准备好。

我侧头看他，他站在我旁边，仰着头冲我笑了一下，笑得委屈又乖。

“我今天没来烦你，你都没奖励我。”

“那让我贴一夜……不算过分吧？”

我听到后欲言又止，支支吾吾的说不出一句话，最后我默认了。

灯关掉前，我侧了侧身，背对着他躺下。

身后的床褥轻轻一陷，是他慢慢贴上来的动作。隔着一层被子，我能感觉到他小心翼翼地靠近，不是扑，不是缠，就是那种几乎听不见的“蹭”，像在问我能不能靠近一点。

我没动，也没吭声。

他似乎试探了一下，胳膊轻轻搭在我肩胛骨后的位置，迟疑着开口，声音很轻：

“哥。”

“我能抱一下吗？”

“嗯。”

他似乎有一点意外我同意了，随后他慢慢收紧手臂，把我圈进他怀里，鼻尖贴着我后颈，呼吸烫得像要化进皮肤。

“你身上还是好暖。”他低声说。

“我白天靠着你那一下，晚上就一直想。”

我闭着眼，不出声，他贴得更紧了些，手从我腰侧绕过来，不重，但很稳，掌心传来一点点燥热。

“哥。”他又叫我一声，声音发闷，“你是不是还在想今天查的那些东西？”

“你在害怕我吗？”

我眉心动了动。

他没等我回答，自顾自地贴得更近了一点，像在哄，也像在咬我耳朵：

“那你再害怕一点吧。”

“害怕到离不开我。”

我被他抱着，整个人都在他的呼吸圈里，后颈发烫，心跳像被他一句一句按着慢慢往上提。

他没再多说什么，只是搂着我，贴得很紧很紧。

我可能有一点失眠了，，顾清玉早早就睡了，呼吸均匀，一下一下像个无害的人。

可我的脑子里，全是警察局里那通电话的回响。

我闭着眼，却怎么也睡不着，后来，不知道什么时候睡着了。

梦很快就来了。

我梦见了那天晚上，那杯酒被灌下去后，胃里滚烫得像被火烧，空气都变黏，四肢软得不像是我的。

姜凌凡的脸靠得越来越近，带着油腻腻的笑。

我想推开，推不动。

手被按住，腰也动不了了，整个人像沉进冰水，却又烧得快要炸开。

他低头要碰我的时候，梦忽然一转。

一只手从我看不清的角度伸出来，死死掐住了姜凌凡的脖子，把他整个人扯了出去，按进墙里。

动作干净利落，快得像风，姜凌凡开始挣扎，一点一点涌出来。

而我却定在床上，动不了，只能看着那双手狠狠勒住他的脖子，直到他整张脸变色。

梦里没有光，可我能看到那人的侧脸。

是顾清玉。

他穿着黑衣，头发乱着，眼神里没有一点温度，他没有看我，只是低头一拳一拳砸下去，像在处理一只死掉的动物。

血溅到他脸上，眼睛却像笑，我试图喊他，想让他停下。

可我发不出声音。

就在这时，他忽然停了下来。

缓缓回头，那一眼，像火烧穿了我整个梦。

“哥。”他轻轻说，嗓音带笑。

“你不是早就想这样做了吗？”

“我只不过，提前动了手而已。”

他说着，转头看了一眼地上的人，又笑了。

“你不敢杀人。”

“但你肯定幻想过我杀人。”

我拼命想逃，可梦境像沼泽，一寸寸把我拽下去。

我猛地睁开眼。

天刚亮，顾清玉还在我旁边睡着，脸埋进我枕边，睫毛扫过我下巴，呼吸平稳无害，可我的后背早就被冷汗浸湿，手指微微发抖，整个人像从水里捞出来一样，僵硬、发冷。

我看着他，心跳一下一下，落进胸口最深的黑处。

他睡得很熟，唇角还带着点笑意。