抽丝剥茧，寻找到一点痕迹，便有漫天的线索扑来。

程杭一把这处住了三年的房子，彻底翻了一个底朝天，果然发现更多辛语来不及清理、被遗忘的“我爱你”的证据。

藏在冰箱深层的蜜桔。

有段时间辛语十分喜欢吃蜜桔，用丝网装着的黄灿灿蜜桔，她会洗干净放在盘子里，看电视时随手捻起一枚放进嘴巴里，她撺掇程杭一一起吃，程杭一懒得动手，又执着从她嘴巴里抢吃的。

“程杭一，你讨厌死了。”辛语坐在程杭一腿上，满脸通红眼神凶狠地瞪着他。

“我不喜欢吃蜜桔。”程杭一接着说了句荤话，“我喜欢吃你。”

辛语惊讶地捂住他的口鼻，目瞪口呆地惊呼，“不管是谁，请你从程杭一身上下来。”

“我身上明明是你。”

那段时间程杭一抽烟熬夜格外厉害，喝酒也有点多，咳嗽流涕几天后终于发烧，为了不传染给辛语，程杭一搬去隔壁睡。

“听说蜜桔泡水对咳嗽有作用，我帮你买一份吧。”辛语打开门，脑袋钻进来，人站在门外。

程杭一连连摆手，“不想喝。”

“试试嘛。”辛语继续纠缠。

程杭一捞过一旁的口罩戴上，“你别进来，离我远一点。”

程杭一不记得这件事情的后续，以为辛语只是随口说说，原来她真的晒制了蜜桔干。

藏在柜子里面的情侣水杯。

未拆封。

那篇石沉大海的帖子。

程杭一完整浏览完一千三百六五条评论，仅有五分之一网友猜测程杭一追辛语是因为爱，五分之三网友笃定程杭一只是为了“免费”睡辛语，五分之一网友劝诫辛语早日分手。

“我已知晓你的爱意。”

“可是辛语，你对我太狠了。”

对着空荡荡的房子，程杭一感受到绝望。

辛语爱程杭一，辛语也恨程杭一。

-

打开中低端市场，这是辛语摸索出来的路，每笔成交金额不大，但项目难度较小、耗时较短、成交量大，积少成多算下来，在年终总结时，是笔宏大的数额。

在发放高薪奖金后，又宁科技开始正式放假。

辛语做为公司合伙人之一，蒋又鸣大方地将三分之一利润分红打到辛语账户。

辛语没有装模作样地扯皮推让，她兴高采烈地收下，又将六十万转账到蒋又鸣账户。

“什么意思？”蒋又鸣问她。

辛语说，“你借给我住的那套房子，我买下来了，分两次把房款打给你。有时间麻烦配合我办理一下过户手续。”

“什么时候知道房子是我的？”蒋又鸣接着问。

辛语笑得得意，“搬进去后第一次在家里宴请你和秒宁时便知道了，你用指纹开的门锁。”

“……”蒋又鸣尴尬了一下，“交房时录过指纹，习惯了。”

辛语倒是坦然，“是你和嫂子的婚房吗？”

蒋又鸣说，“不是，买来准备当做在D市的家，后来一直没住过。”

“难怪附近有幼儿园、小学、初中和高中，直通十五年教育。”辛语比大拇指，继续杀人诛心，“嫂子一天没来住过，你的心意没被知晓过，很呕心吧。”

蒋又鸣恨得牙痒痒，他最初担心辛语身上活人微死的气息太过浓重，想要驱散一些，把她当成妹妹，对她过分纵容了一些，没想到她现在完全不把他当老板。

嘴上吐槽，心里却忍不住为她高兴，如果没有遇到家庭变故，辛语应该会自然长成这样明快开朗的性格吧。

“今年在哪里过年？如果在D市，我们一起过年吧。”蒋又鸣提议。

辛语严词拒绝，“谢邀，我已经回融安了。”

“为什么回去了？”蒋又鸣关心地问。

辛语没正形地回答，“富贵不归家，犹如锦衣夜行。”

“……”蒋又鸣无语地挂断了电话。

-

辛语这次回融安，是因为外婆在年前生了一场大病，严重到卧床不起的地步，听其他家人说外婆唯独挂念辛语，所以赶在放假第一天，她立刻赶回融安。

用“价值”来评判亲属的态度，实属冷漠，可事实如此。还好辛语已经不是那个敏感内耗的孩子，别人的热情讨好，她可以做到坦然地接纳。

终于，辛语找到和这个世界自洽的舒适角度。

除夕夜，辛语向蒋又鸣和秒宁打电话恭祝新年。

秒宁没接电话，后来回消息过来，互相说了些吉祥话。

蒋又鸣声音醉醺醺的，“回家相亲了吗？”

“没有。”

“没有被催婚？”蒋又鸣感到惊奇。

辛语想，蒋又鸣大概是被催婚了，这位毕竟是她老板，辛语时刻保持理智，不忍在他伤口上撒盐。她随意地调侃着，“没有，你是第一个催婚的。”

蒋又鸣应该喝了不少，平时边界感强烈的人，竟然开始说胡话，“秒宁怎么样？没有其他人选的话，考虑一下他吧。”

“……”辛语当醉话听，“不考虑，以后都不想谈恋爱。”

“没良心。”蒋又鸣对旁边的人说，“听到了吧。”

“你和谁在一起喝酒？”辛语机警地问。

“我是秒宁。”秒宁凑进手机，打招呼。

“……”辛语尴尬到脚趾头抠地，她这算是当面拒绝了秒宁？

在内心，口吐芬芳地称赞了蒋又鸣数十句。

秒宁毫不在意地活跃气氛，“我们喝多了，师兄在开玩笑。”

“哦哦。”辛语立刻挂断电话。

秒宁可能喜欢自己？辛语有过大胆猜测，但秒宁始终守在“朋友”这条线处不曾越界，时间久了，辛语便真的只把他当成朋友，和蒋又鸣一样的朋友。

秒宁真的喜欢自己？辛语希望不是，她不想失去一位处得来的好朋友。

辛语双手合十，有了新年愿望：财运亨通、桃花一朵不开。

蒋又鸣和秒宁有八分醉意，否则不会把严肃的事情玩笑地提出来。蒋又鸣把手机倒扣着放在一旁，稍后听到消息提示音，立刻拿起来看，脸上带着失落表情。

“你见过辛语的前任？”蒋又鸣闲聊着问。

秒宁点头，他略微沉思后评价，“辛语眼光很好。”

“后悔了吗？你把辛语从低谷处拉出来，她不再需要你了，你错过成为她唯一救生浮木的机会。”

失恋和失业，那段时间是辛语情绪最为低落时，秒宁邀请辛语来D市，她真的来了。秒宁欣喜若狂，他考虑过是否趁虚而入，趁机攻克辛语的心防，卑鄙地占用“辛语的男朋友”的位置，就算有朝一日，辛语后悔和程杭一分手，也不会有反悔的机会。

“你见过辛语哭吗？”秒宁捏着透明杯子，他声音轻颤，“我见过，她平时说话嗓门很大、看起来没心没肺的模样，可她哭起来却压抑很小声。这一路走来，她吃过很多苦，我希望她不要再做出违背初衷、勉强自己的事情。”

“可你会完全失去她的。”辛语迟早会从情伤里面走出来，秒宁失了先机，便不会再有机会。

秒宁笑着摇头，“至少，我们永远是朋友。”

蒋又鸣和他碰杯，心生迷茫，到底什么算爱呢？秒宁成全辛语，这算爱吗？自己放手前妻，那算爱吗？

算吧，可是因为不是她们最想要的那个人，所以他们便一文不值。

-

见过黄丽后，程杭一奇迹般痊愈了。

焦航是这样觉得的，程杭一精神充沛、思维敏锐，又恢复成过去的模样。焦航又惊又喜，以为程杭一终于从失恋的低落情绪里走出来，他拍着程杭一的肩膀，“我们把公司做大做强，比什么都强。”

程杭一的事业心被点燃，熬夜比焦航还凶。

可几天后，焦航发现不对劲，程杭一几乎是自虐般工作。高压、高强度到焦航同样痛苦不堪，强制为程杭一放假，让他回家去休息。

昨天白天，焦航曾经打电话给程杭一，说今天有个重要见面会，需要程杭一陪自己一起参加。

程杭一同意了，临睡前发信息给焦航，让他第二天给自己打电话。

焦航第二天照约给程杭一打电话，五六通电话过去，却无人接听。

想起最近发生在程杭一身上的怪事儿，焦航打了个冷寒颤，拿起外套跌跌撞撞地往外冲。

到了程杭一家，焦航擂门，不见里面丁点声响。

这下，焦航的冷汗真的要下来了，连忏悔书都想好怎么写了。

“你怎么来了？”终于，程杭一来开门。

焦航一个心脏跳得七零八落，他虚弱地撑着门进去，“打你的电话怎么没接？”

“手机静音。”程杭一擦着头发往回走。

焦航抽动鼻子嗅了嗅，他脸色突然变了，“什么气味儿？”

看到厨房开着的燃气，和已经熬干漆黑的锅子，焦航头发丝儿立正站好，立刻关掉阀门，将门窗打开。

“你想死？”焦航气得声音发抖。

程杭一的表情淡淡的，“不是，想做份早饭，去洗澡忘记了。”

“厨房的炭是怎么回事儿？”焦航抓狂地追问。

程杭一看着暴躁的焦航，他感到莫名其妙，开口说话的语气带着点委屈，“上次烧烤剩下半箱，放在我的车上，我搬下来放在那里，忘记了。”他拧眉不悦地反问，“这也有问题？”

“没有问题。”焦航从程杭一家出来，大冬天的，他后背竟然汗津津的。

焦航坐在车里，焦灼地抽了一支烟，心头的烦闷仍旧未散去，他思来想去觉得还是要打通电话。

电话接通，焦航客气地开口，“程叔你好，我是焦航……”